Chiếc xe chạy về phía đường Thiên Thủy.
Giang Vân nhắm hờ mắt, nhìn cảnh vật ngoài cửa sổ ngày càng xa lạ. Suy nghĩ của anh chậm hơn bình thường gấp mấy lần vì tác dụng phụ của thuốc ức chế.
Nhưng anh ấy vẫn còn nhiều việc phải làm.
Ông phải báo cáo những sự kiện ngày hôm nay cho Văn phòng Tổng thống và thông báo cho cơ quan tình báo về tiến độ của vấn đề.
Các đồng nghiệp của ông tại Bộ Ngoại giao và Nguyên soái Lục ở viện điều dưỡng đều đang chờ đợi tin tức của ông.
Và... còn gì nữa?
Xin lỗi, anh ấy không nhớ rõ lắm.
Có lẽ anh ấy thực sự rất mệt; anh ấy thậm chí còn không đủ sức để liên lạc với cặp song sinh qua máy liên lạc để báo cho chúng biết rằng anh ấy sẽ không về nhà ngày hôm đó.
Anh ấy đang trong tình trạng không thể nghĩ đến công việc, nên có lẽ anh ấy có thể nghĩ đến việc khác.
Khi anh ấy hết nóng và cảm thấy khó chịu, anh ấy có thể giải quyết công việc và các vấn đề gia đình... như vậy là ổn, phải không?
Giang Vân thay đổi tư thế, cuộn tròn người trên ghế sofa.
Đường nước nông... Anh ấy đang trên đường đến Đường nước nông.
Trí nhớ của Giang Vân vẫn luôn tốt. Anh nhớ rõ cảnh hai đứa trẻ sinh đôi chào đời, nhớ ngày Giang Mục lần đầu tiên gọi anh là "Bố", và thậm chí cả điểm số của Lục Siêu trong bài kiểm tra đầu tiên hồi tiểu học.
Nhưng anh không thể nhớ lần cuối cùng anh đến Đường Nước Ngầm là khi nào.
Trên thực tế, anh cố tình quên rất nhiều chuyện về Lục Hoài.
Mười bảy năm có lẽ vẫn còn là quá dài.
Nếu không phải vì chuyện vừa rồi, nếu không phải vì hai đứa trẻ kia, nếu Lục Triều không giống cha Alpha của mình đến vậy, thì anh đã quên mất Đại tá Lục từ lâu rồi.
Những đứa trẻ... À đúng rồi, anh ấy và Đại tá Lu có hai đứa con rất dễ thương.
Ông rất yêu thương hai đứa trẻ. Nhưng qua nhiều năm, đôi khi ông lại nghĩ, giá như Lục Hoài chỉ để lại cho ông những di sản và đồ đạc im lặng, vô cảm thì tốt biết mấy.
Ông có thể khóc buồn bã, vùi mặt vào tay, giữa những ánh mắt thương cảm và tiếc nuối của những người khác tại đám tang của Đại tá Lu.
Anh ta có thể sẽ buồn phiền về đồ đạc của Đại tá Lu trong một thời gian rất dài, một năm, hai năm... hoặc thậm chí là ba năm.
Nhưng theo thời gian, những di vật đó dần mất đi vẻ đẹp ban đầu, và những ký ức sẽ dần bị chìm vào dòng sông thời gian.
Sau đó, anh ta ngừng thường xuyên lục lọi đồ đạc của Đại tá Lục và ngày càng ít nghĩ đến Đại tá Lục.
Ông đã bán căn nhà số 5 đường Shallow Water và thông qua sự giới thiệu của gia đình, ông đã gặp được một Alpha mới.
Sau một vài cuộc hẹn hò ngắn ngủi, cuối cùng anh ấy cũng kết hôn lần nữa và bắt đầu cuộc sống mới với Alpha.
Nhưng... nhưng vị đại tá trẻ tuổi đó đã chết khi còn trẻ để lại cho ông hai đứa con.
Một đứa trẻ có thể khóc, có thể cười, có thể nói chuyện và hành động dễ thương, có thể gọi anh là "Bố" với đôi mắt sáng ngời.
Giang Vân cảm thấy buồn ngủ nên chỉ nhắm mắt lại hoàn toàn.
Suy nghĩ của anh trôi dạt vô định như những đám mây, bay đến bất cứ nơi nào chúng muốn.
Nhờ nhiều năm bảo trì tỉ mỉ, bề mặt Đường Nước Nông trông giống như một dải lụa đen sang trọng, kéo dài liên tục vào sâu bên trong con đường giữa hai hàng cây phong thẳng hàng.
Những chiếc xe tư nhân lặng lẽ chạy qua, bụi bặm từ bên ngoài khu nhà giàu mang đến lập tức bị mặt đường chuyên dụng hấp thụ, không để lại dấu vết gì ngoài ánh đèn pha le lói.
Nói đến chuyện này, tại sao lúc đó anh và Lục Hoài lại chọn sống ở đường Thiên Thủy?
Đường Repulse nằm ở phía nam thủ đô, trong khi bộ chỉ huy quân đội nằm ở cực bắc. Nhìn chung, các sĩ quan quân đội đã kết hôn thường không chọn sống ở đường Repulse.
Trong vòng hai tháng ngắn ngủi sau khi kết hôn, ngày nào Lục Hoài cũng đi khắp thủ đô giữa nhà mình và trụ sở quân đội.
Giao thông ở thủ đô cực kỳ tắc nghẽn vào giờ cao điểm. Lu Huai phải lái xe ít nhất bốn tiếng mỗi chiều, và anh ngủ ít hơn cả trước khi kết hôn. Lý do Lục Hoài bỏ ra một khoản tiền lớn để mua căn biệt thự số 5 đường Thiên Thủy, có vườn hướng Nam và hồ bơi, đơn giản là vì... vị hôn thê của anh rất thích nó.
Nghĩ đến đây, Tưởng Vân đột nhiên mở mắt, khàn giọng nói: "Dừng xe lại."
Anh không thể đến số 5 đường Nước Cạn. Trên đường đi, anh đã nghĩ đến rất nhiều chuyện đáng lẽ phải quên đi.
Anh ấy không thể... anh ấy không thể về nhà.
AI nhận lệnh và điều khiển xe dừng lại nhẹ nhàng bên đường: "Anh Giang, chúng ta sắp đến nơi rồi."
Tưởng Vân xoa xoa thái dương, một lúc sau mới nhìn ra ngoài cửa sổ xe. Xe đã dừng ngay trước nhà hàng xóm cũ của anh và Lục Hoài, số 6 đường Thiên Thủy.
Tưởng Vân hơi sững sờ, lý trí vừa mới lấy lại được lại tan biến, ký ức ùa về không thể kiểm soát.
Anh thực ra nhớ rằng mười bảy năm trước, hàng xóm của anh và Đại tá Lư là một cặp vợ chồng già đã gần trăm tuổi.
Ông nhớ lại ngày đầu tiên ông và Đại tá Lư dọn về nhà mới, đôi vợ chồng tốt bụng đã đến thăm và mang cho họ một phần lớn bánh kếp tự làm.
Anh ta thậm chí còn nhớ bánh muffin vị việt quất. Ăn được một phần ba là anh ta đã no căng bụng, hai phần còn lại đã bị Đại tá Lục ăn sạch, bao gồm cả hai miếng anh ta đút cho Đại tá Lục.
Tại sao chuyện này lại xảy ra? Tại sao anh ấy vẫn còn nhớ?
Mười bảy năm đã trôi qua, rõ ràng là đã mười bảy năm.
Chỉ là một điều nhỏ nhặt về bánh nướng xốp việt quất thôi.
Tại sao tôi không thể quên?
Sau khi chuyển đi khỏi Đường Nước Nông, Giang Vân mất liên lạc với cặp đôi này.
Đường Qianshui số 5 vắng tanh, còn đường số 6 cũng đã treo biển "Cần bán".
Trong khu vườn số 6 đường Shallow Water, một bà lão tóc bạc trắng, chống gậy, đang cố gắng đưa một cặp vợ chồng mới cưới về nhà.
“Khu vườn này là nơi tôi thích nhất. Mùa xuân, hoa hồng nở rộ, đẹp quá… Tiếc là tôi không được ngắm cảnh.” Bà lão lắc đầu buồn bã. “Sau khi bán căn nhà này, tôi sẽ về phương Nam sống với con gái út.”
Alpha vòng tay ôm vợ và hỏi: "Em thấy thế nào, em yêu? Em có thích ở đây không?"
“Hừm…” Omega nhìn số 5 đường Shallow Water qua hàng rào với vẻ ghen tị, nói: “Thật ra, tôi thích căn nhà bên cạnh hơn. Tuy trông có vẻ đã bị bỏ hoang rất lâu, nhưng tôi có thể tưởng tượng được nó từng đẹp đến nhường nào khi được chăm sóc cẩn thận. Tôi nghĩ chủ nhân của nó hẳn phải có gu thẩm mỹ tuyệt vời và rất yêu căn nhà này.”
Alpha lập tức hỏi bà lão: "Bà ơi, bà có thông tin liên lạc của hàng xóm không? Cháu muốn mua nhà của họ, giá cả không thành vấn đề."
"...Hàng xóm?" Trí nhớ của bà lão mỗi năm một kém đi, nhưng bà vẫn có ấn tượng sâu sắc về người hàng xóm cũ. Bà nhớ ra ông ta mà không cần suy nghĩ nhiều: "À, ông ấy chuyển đi từ lâu rồi."
"Sao lại chuyển đi?" Alpha tò mò hỏi. "Đường Nước Ngầm là khu vực giàu có, thậm chí còn là vị trí đắc địa nhất trên toàn bộ thủ đô hành tinh."
Omega còn để ý thêm một điều nữa: "'Anh ta'? Trước đây chỉ có một người sống ở số 5 đường Shallow Water sao?"
Bà lão thở dài nói: "Chủ nhà số 5 đường Shallow Water cũng là một cặp vợ chồng mới cưới, giống như hai người. Tiếc thay, người chồng qua đời chưa đầy hai tháng sau khi kết hôn, bỏ lại người vợ đơn độc."
Omega nhỏ nhắn thở hổn hển, lấy tay che miệng như thể cô ấy thực sự cảm thông: "Thật đáng thương..."
Alpha ôm Omega và an ủi anh ta một lúc, rồi hỏi: "Sau đó thì sao?"
"Không lâu sau khi chồng qua đời, người vợ trẻ đã chuyển đi một mình và không bao giờ quay trở lại."
Khi làn gió buổi tối thổi qua, những dây hoa hồng trong vườn vẫn chưa nở hoa, khẽ run rẩy, như thể đang dẫn lối cho một giấc mơ ngọt ngào.
"Haiz, bao nhiêu năm đã trôi qua rồi. Không biết Omega giờ ra sao rồi nhỉ." Ông lão nheo mắt, ánh mắt như đang du hành ngược thời gian về quá khứ xa xôi: "Đến giờ, tôi vẫn nhớ như in hình ảnh hai đứa trẻ nắm tay nhau đi về nhà trong đêm đông tuyết rơi... hai đứa trẻ vô cùng xinh đẹp và đáng yêu..."
Mùi pheromone ngày càng nồng nặc, trong xe càng lúc càng ngột ngạt. Tưởng Vân mở hé cửa sổ xe, tiêm thêm một liều thuốc ức chế.
Gió làm phân tán pheromone của anh và truyền cuộc trò chuyện của ba người đến tai anh.
Tưởng Vân cảm thấy mình nghe rất rõ ràng, nhưng lại cảm thấy như thể mình chẳng nghe thấy gì cả.
Tác dụng phụ của thuốc ức chế ngày càng rõ ràng hơn; mí mắt của ông nặng hơn và hình ảnh trong tầm nhìn lúc rõ lúc mờ.
Trong cơn choáng váng, bóng dáng chiếc Omega dần hòa vào một bóng người khác, cặp đôi đang ngắm nhà dường như đã biến thành một đôi vợ chồng trẻ khác đang chuẩn bị cho lễ cưới của mình.
Có mùi hương hoa hồng, cầu thang xoắn ốc, lò sưởi đang cháy, thảm len kẻ caro và rèm cửa màu trắng đục tung bay trong gió.
Omega, vẫn còn là sinh viên, mặc đồng phục của Học viện Ngoại giao, đi dạo quanh căn biệt thự ngập tràn ánh nắng với một chàng trai trẻ đẹp trai trong bộ quân phục chỉnh tề, háo hức mong đợi cuộc sống hôn nhân sắp tới của họ.
"Đây là phòng ngủ chính, đây là phòng làm việc của Đại tá Lu, đây là phòng làm bánh của tôi, nơi tôi nướng bánh nướng nhỏ... và chúng ta dùng căn phòng này làm phòng trẻ em nhé?"
"...Phòng nào? Không, Giang Vân, anh đang nghĩ gì vậy?"
"Tôi đang nghĩ đến việc mở một nhà trẻ, Đại tá ạ."
"Ý tôi là, bạn bao nhiêu tuổi rồi? Bạn vẫn đang cao lên, phải không?"
"Hả? Đại tá Lục không muốn có con với tôi sau này sao?"
"Ờ, tôi không có nói thế..."
"Đại tá, ông muốn có bao nhiêu đứa con với tôi?"
"?"
"Tôi nghĩ chúng ta nên dành ra một vài vườn ươm."
"Như vậy đi, Khương Vân, trước tiên hãy đổi cách xưng hô quá khách khí với tôi đi, sau đó tôi sẽ bàn bạc với anh về vấn đề sinh bao nhiêu con, được không?"
...
Tại sao tôi lại nhắc lại chuyện này? Tại sao tôi cứ nghĩ về nó mãi?
Đúng như dự đoán, anh ấy vẫn chưa đủ điều kiện để trở lại.
Giang Vân ngơ ngác đưa ra phán đoán.
Mười bảy năm vẫn chưa đủ dài.
Có lẽ mười bảy năm nữa, Giang Mục và Lục Triều sẽ rời khỏi cánh của anh và lập gia đình riêng;
Anh chỉ có thể gặp Lục Triều vào những ngày lễ;
Khi ông ấy thực sự già, khi ông ấy già đến mức không còn nhớ được nhiều điều nữa.
Ông sẽ quên rằng mình đã từng tận hưởng hai tháng hạnh phúc trong cuộc sống hôn nhân với vị đại tá trẻ tuổi đó.
Đến lúc đó, anh ấy có thể quay lại được rồi.
Trước khi chìm vào giấc ngủ sâu, Giang Vân dùng chút lý trí còn sót lại ra lệnh cho AI: "...Về chung cư đi."