Phương Đường chủ trì cuộc họp tổng kết cuối tuần như thường lệ. Mùa thu đang đến gần, công việc mùa hè dần kết thúc, mở ra một mùa thu bận rộn. Về mặt nhân sự, chiến dịch tuyển dụng toàn quốc mùa thu sắp tới là một sự kiện trọng đại. Các tạp chí của Trung Tâm được phân bổ đến các khu vực khác nhau mỗi năm, và mỗi ban biên tập được yêu cầu cử nhân sự tham gia các buổi thuyết trình tuyển dụng và phỏng vấn tại chỗ.

　　"Yêu cầu của nhóm rất rõ ràng." Phương Đường nhìn quanh phòng họp, giọng nói rõ ràng. "Mỗi đội tuyển sinh của trường đều cần có một tổng biên tập trở lên dẫn dắt, cùng một hoặc hai biên tập viên toàn thời gian. Năm nay, tôi sẽ phụ trách trang web Thành phố C, còn Tổng biên tập Trần vẫn sẽ phụ trách trang web Thị trấn Đại học Bắc Nguyên. Mọi người, cuối tuần này xin hãy cân nhắc hoàn cảnh cá nhân. Nếu có hứng thú và có thể sắp xếp thời gian, vui lòng liên hệ trực tiếp với chúng tôi vào thứ Hai để giải thích."

　　Năm ngoái, Tần Hiến Thành, Vạn Hòa và Phó Tổng Biên tập Phương Đường đã đến W City và tìm được một số nhân tài tốt, nhưng đáng tiếc họ lại bị chuyển sang các ban biên tập khác. Hai năm trở lại đây, nguồn nhân tài mới của "Face" đã bão hòa, không cần phải tốn công tuyển dụng thêm người nữa. Việc đến W City có thể được coi là một bước tiến công khai.

　　Du lịch miễn phí.

　　Ngược lại, Trần Nhất Sinh, người năm này qua năm khác vẫn bám trụ ở thị trấn Đại học Bắc Nguyên, khiến mọi người phải than thở. Anh ta nghiêm túc và tỉ mỉ, nhưng trong những tình huống như thế này, anh ta luôn có vẻ hơi cứng nhắc. Làm việc với anh ta suốt ngày đêm thường rất mệt mỏi và chán nản. Nhiều biên tập viên thà ở lại văn phòng làm thêm giờ còn hơn đăng ký đi cùng anh ta trong các chuyến đi thực tế.

　　Chi Jin, người gia nhập công ty trong đợt tuyển dụng mùa xuân năm ngoái, vẫn là biên tập viên thực tập trong đợt tuyển dụng mùa thu và chưa đủ điều kiện để được cử đi công tác nước ngoài. Cô nhớ rõ ràng chỉ có Trần Nhất Sinh gia nhập Jingda trong đợt tuyển dụng mùa xuân.

　　Kết thúc cuộc họp thường kỳ, công việc tuần sau đã được chốt lại, không khí thư thái của cuối tuần nhanh chóng tràn ngập khắp văn phòng. Phương Đường thu dọn giấy tờ, liếc nhìn Trần Nhất Sinh, lo lắng hỏi: "Tổng biên tập Trần, vết thương trên mặt trông khá nghiêm trọng. Liệu đây có phải là chấn thương liên quan đến công việc không?"

　　"Chị dâu tôi không phải đã nói là sẽ yêu cầu công ty bồi thường chi phí y tế sao?" Giang Từ Hoàn nói đùa.

　　Trì Tấn và Đoàn Tinh Triệt, hai người duy nhất biết chuyện, liếc mắt nhìn nhau, không ai dám lên tiếng. Tần Hiến Thành lập tức bắt gặp ánh mắt ve vãn của họ, huých khuỷu tay Trì Tấn: "Cậu không phải đang hẹn hò với thực tập sinh đấy chứ? Chuyện tình công sở không được khuyến khích."

　　Giọng nói tuy nhỏ, nhưng vẫn khiến Đoạn Tinh Triệt bên cạnh giật mình. Mặt anh ta đỏ bừng, liên tục xua tay, giọng nói lắp bắp: "Tần, Tần huynh! Đừng đùa nữa!"

　Các biên tập viên thu dọn đồ đạc thành từng nhóm ba bốn người, xếp hàng trước máy chấm công. Hàng người di chuyển chậm rãi, nhưng Trì Cẩn vẫn ung dung, ánh mắt dán chặt vào vết bầm tím còn sót lại trên gò má Trần Nhất Sinh. Cô lặng lẽ đến bên cạnh anh, dọn dẹp bàn làm việc và thì thầm: "Tổng biên tập Trần... anh thật sự không muốn tôi trả tiền viện phí cho anh sao?"

　　Trần Nhất Sinh hiển nhiên không ngờ cô lại thân mật như vậy ở nơi công cộng. Anh hơi giật mình, rồi hắng giọng: "Bình thường tan làm em không phải rất năng động sao?"

　　"Ừ, anh vẫn có thể nói chuyện rõ ràng với tôi, nên có vẻ như anh vẫn ổn."

　　Tần Hiến Thành vỗ vai Trì Cẩn nói: "Dưới lầu có một quán thịt nướng mới mở, được đánh giá rất tốt. Em có muốn đi cùng chúng tôi không?"

　　"Có vẻ như họ đã mua rất nhiều quảng cáo."

　　"Được rồi, vậy bạn muốn ăn gì?"

　　"Ừm, anh Tần, tôi có kế hoạch khác."

　　"Ôi trời..." Tần Hiền Thành thở dài một hơi, cố ý liếc nhìn Đoàn Tinh Triệt cách đó không xa: "Mời cậu ăn cơm còn khó hơn cả leo trời. Thôi, đi hẹn hò với 'bạn nhỏ' của cậu đi!"

　　"Tần Hiền Thành!" Trì Cẩn có chút ngượng ngùng vì câu nói đùa này, trừng mắt nhìn anh: "Đừng bịa chuyện, thằng nhóc này xấu hổ lắm!"

　　Đoạn Tinh Triệt vừa chấm công xong, đeo ba lô, vẻ mặt hoảng hốt như một chú thỏ con. Cậu khẽ cúi chào mọi người, giọng nói trầm thấp nhưng rõ ràng: "Chị Nguyên, anh Tần, chị Trì Cẩn... Tôi, tôi đi trước." Nói xong, cậu chạy biến mất.

　　Tần Hiến Thành nhìn bóng lưng Đoàn Tinh Triệt, rồi lại nhìn Trì Cẩn, "chậc" một tiếng đầy ẩn ý.

　　Chi Cẩn vỗ tay một cái, nửa nghiêm túc nửa đùa: "Tôi sẽ không bao giờ ăn cùng anh nữa!"

　　Tần Hiến Thành cười ha ha rồi vui vẻ ra về.

　　Sau khi Trì Cẩn thu dọn đồ đạc xong, cô thấy Trần Nhất Sinh vẫn ngồi trong phòng họp. Cô thò đầu vào cửa hỏi: "Tổng biên tập Trần, anh không định tan làm à?"

　　"Chờ một chút." Anh ta thậm chí còn không ngẩng đầu lên.

　　"Bạn có hẹn sau không?"

　　"Cứ nói những gì anh muốn nói đi." Cuối cùng Trần Nhất Sinh cũng ngẩng đầu lên, ánh mắt bình tĩnh không chút dao động.

　　Trì Cẩn Hân quyết định rồi nhẹ nhàng bước vào: "Tôi muốn mời cô một bữa cơm."

　　Trần Nhất Sinh nhíu mày: "Anh đang hối lộ tôi sao?"

　　"Sao tôi dám?" Trì Cẩn liên tục xua tay. "Vì bảo vệ tôi mà anh bị thương. Tôi vẫn luôn cảm thấy có lỗi. Tuần này tôi đang nghĩ đến việc mời anh một bữa cơm. Hôm nay là thứ Sáu. Anh có muốn đi không?"

　　"Không cần đâu, chỉ là một việc nhỏ thôi." Ánh mắt Trần Nhất Sinh lại nhìn về phía màn hình, giọng điệu lạnh lùng và trang trọng: "Tôi chưa bao giờ ăn cùng cấp dưới. Cô có thể đi rồi."

　　"Ồ... và còn vấn đề nhận nuôi mèo con nữa."

　　"Gửi cho tôi tin nhắn WeChat." Trần Nhất Sinh có vẻ rất bận rộn.

　　"Được rồi... Tổng biên tập Trần, chúc anh cuối tuần vui vẻ."

　　"Chúc bạn cuối tuần vui vẻ." Vẫn là câu trả lời bình tĩnh.

　　Trì Cẩn xấu hổ bấm thẻ rồi chen chúc lên tàu điện ngầm. Cô thở dài, lòng đầy nghi ngờ. Cô không biết việc mời Trần Nhất Sinh ăn tối có phải chỉ vì lòng biết ơn anh đã cứu cô gái gặp nạn hay không.

　　Trong không gian kín mít, giữa những tiếng ồn ào huyên náo, cô cảm thấy một cảm giác trống rỗng và hỗn loạn trong lòng, như một mớ hỗn độn rối rắm, vô hình và không thể gỡ ra. Cô không chắc lời mời Trần Nhất Sinh ăn tối của mình có phải chỉ đơn thuần là lòng biết ơn và tội lỗi vì hành động anh hùng của anh, hay còn pha trộn với những suy nghĩ khác, thậm chí là khó hiểu.

　　Rốt cuộc, cô không thể hiểu nổi thái độ của Trần Nhất Sinh đối với mình. Liệu nét đặc biệt tinh tế đó có phải là ảo tưởng của cô, hay chỉ là sự vô tình ẩn sau vẻ nghiêm nghị của anh?

　　Sau nhiều lần cân nhắc, cô không về nhà mà đi tàu điện ngầm theo kinh nghiệm của mình. Cô cần tìm một người để nói chuyện, dù chỉ là để nghe giọng nói của ai đó. Lướt qua danh sách bạn bè, một cái tên hiện lên - Lưu Hiểu Kha. Hai người là bạn cùng phòng hồi cao học, lúc đó họ là cố vấn tình cảm cho nhau. Tiểu Lưu quê ở miền Nam, năm thứ ba cao học, cô thi đỗ công chức ở Kinh Thành. Tuy nhiên, sau khi tốt nghiệp, thời gian dường như trôi nhanh hơn. Tuy sống cùng thành phố, nhưng số lần gặp mặt lại rất ít. Lần cuối cùng họ gặp nhau dường như đã là nửa năm trước.

　　Khi cuộc gọi được kết nối, giọng Lưu Hiểu Kha đầy mệt mỏi sau giờ làm việc, nhưng nghe thấy Trì Cẩn đang ở gần, cô liền vui vẻ đồng ý gặp anh. Hai người gặp nhau tại một nhà hàng cá nướng ồn ào.

　　Tiểu Lưu đến, người đầy bụi bặm và mệt mỏi, trông như một sinh viên. Vừa nói chuyện xong, ngồi xuống, cô liền nóng lòng hỏi: "À, tuần trước khi thầy Lưu về trường, thầy có nhắc đến Tiểu Phương không? Khi nào cô ấy kết hôn?"

　　Trì Cẩn hơi sững sờ, lông mày vô thức nhíu lại. Cô cứ tưởng người bạn cũ này cũng có cùng nỗi e ngại với mình về chuyện hôn nhân. Nhưng giọng điệu của Tiểu Lưu lúc này lại lộ rõ ​​vẻ ghen tị khó che giấu với một người sắp lập gia đình sớm.

　　Quả nhiên, Trì Cẩn còn chưa kịp trả lời, Lưu Tiểu Khả dường như đã không thể kiềm chế được nữa, vẻ mặt vừa thẹn thùng vừa khoe mẽ, đột nhiên giơ tay trái lên, trên ngón áp út có đeo một chiếc nhẫn kim cương.

　　"Em xin lỗi, Trì Tử," cô nói nhanh, có chút cố ý xin lỗi, "Em xin lỗi, Trì Tử, Tống Trì đã cầu hôn em."

　　Lòng Trì Cẩn như có thứ gì đó đột nhiên thắt lại. Đây chính là cặp đôi mà cô đã kịch liệt phản đối hồi còn học cao học. Lúc đó, chính Dương Dịch, bạn trai cũ của Trì Cẩn, đã giới thiệu Tống Trì, người cô gặp trong lúc chơi bóng rổ, cho Lưu Tiểu Kha. Trong mắt Trì Cẩn, Tống Trì ngoài gia thế giàu có ra thì chẳng có gì đáng chú ý. Còn Tiểu Lưu, với làn da trắng nõn, ngũ quan xinh đẹp và tính tình dịu dàng, hẳn là một lựa chọn tốt hơn.

　　"Tôi biết trước giờ anh không phải lúc nào cũng được cô ủng hộ..." Lưu Tiểu Kha bắt gặp vẻ mặt cứng đờ của Trì Cẩn, vội vàng nói, như muốn tìm cớ biện minh cho mình, nhưng cũng như muốn thuyết phục Trì Cẩn: "Cho nên... tôi chưa bao giờ dám nói với anh. Chúng tôi đã gặp mặt cha mẹ đối phương, họ rất hài lòng. Cha mẹ anh ấy đồng ý mua toàn bộ nhà tân hôn ở quận Tĩnh Đông, còn sính lễ... là 580.000."

　　Trì Cẩn im lặng lắng nghe, vẫn còn giật mình vì bóng dáng ấy. Giống như Lưu Tiểu Khả, gia đình cô cũng chẳng khá giả gì, và gánh nặng của Lưu Tiểu Khả còn nặng nề hơn—cô có một anh trai và một em trai. Việc ổn định cuộc sống ở Kinh Thành từng là mục tiêu chung của hai người. Nhưng giờ đây, Lưu Tiểu Khả đã chọn một con đường mà cả hai đều khinh bỉ, một "con đường tắt" mà họ từng chế giễu.

　　Nhưng loại "thủ đoạn xấu xa" này đang tuyên bố thành công theo cách không thể chối cãi.

　　Lời nói tiếp theo của Lưu Tiểu Kha nhẹ nhàng nhưng có sức nặng: "Anh trai tôi cũng đỗ đại học và đỗ vào Đại học Tĩnh Thế."

　　Điều này ngụ ý rằng vị hôn phu của cô có thể chu cấp cho cả gia đình cô.

　　"Tôi biết tất cả chúng ta đều có những cân nhắc thực tế khi trưởng thành."

　　Trì Cẩn nói xong thì ngừng lại. Cô vẫn còn nhiều điều muốn nói và muốn hỏi, nhưng lại nghẹn ngào trong cổ họng. Cuối cùng, cô nói thêm một cách khô khan: "Chúc mừng anh kết hôn. Tối nay tôi sẽ trả tiền."

　　Suốt bốn tiếng đồng hồ, cô đã nuốt trôi tất cả những lời than phiền muốn chia sẻ với Lưu Hiểu Kha về áp lực công việc, những giai thoại muốn chia sẻ, những tình cảm thầm kín không nói ra dành cho Trần Nhất Sinh, và… nỗi thất vọng khi tình bạn ngày càng rạn nứt. Bạn cô đã chọn cách giấu cô ngay cả quyết định quan trọng nhất đời mình. Đúng vào lúc cô cần sự ủng hộ của anh nhất, anh lại bận tâm với "sự kiện trọng đại" của riêng mình.

　　Có lẽ họ không thể được coi là bạn bè.

　　Cảm giác lạnh lẽo vì bị cô lập bao trùm lấy cô.

　　Không có gì ngạc nhiên khi trong sáu tháng qua, những lời mời cô gửi đi đều không được chú ý hoặc bị từ chối vì nhiều lý do khác nhau.

　　Nghĩ đến đây, Trì Cẩn im lặng uống một ngụm canh chua, tiếp tục nghe cô ta bàn tán về chuyện của mình và vị hôn phu.

　　"Công việc ở Trung Tân của anh thế nào rồi? Ngành truyền thông dạo này thế nào rồi?" Cuối cùng Lưu Hiểu Kha cũng chuyển chủ đề sang Trì Cẩn, giọng điệu vô thức mang theo chút tự tôn trong hệ thống.

　　"Không ai giỏi bằng các công chức, các bạn luôn có thể có được thu nhập ổn định bất kể thời tiết thế nào."

　　Thì ra có một ngày, cô ấy sẽ nói những lời như vậy.

　　Lưu Tiểu Kha cười nói: "Ít nhất tôi sẽ không chết đói. Chắc chắn không cao bằng lương của anh."

　　Sáu tháng qua, Chi Jin thật sự rất khó khăn. Sau khi được chuyển sang Đội A, tiền thưởng của cô ấy đã giảm sút, thậm chí tháng trước cô ấy còn chẳng nhận được bất kỳ khoản thưởng nào. Nếu cứ tiếp tục như thế này, chỉ vài tháng nữa thôi là cô ấy sẽ phải rời khỏi Kinh Thành, chứ đừng nói đến chuyện ổn định cuộc sống ở đó. Nhưng cô ấy không thể nào nói ra những khó khăn này với người bạn của mình, người sắp chuyển đến một căn hộ cưới đã được thanh toán đầy đủ ở quận Kinh Đông và đang cầm trong tay sính lễ 580.000 nhân dân tệ.

　　"Cũng không tệ," cô nói mơ hồ, giọng có chút căng thẳng, "Dù sao thì tiền thuê nhà gần Trung Tân cũng không phải là ít."

　　"Ao!" Lưu Tiểu Khả đột nhiên nhớ ra điều gì đó, vội vàng nói: "Ta đang ở mùa đông.

　　"Khi chúng ta cưới nhau, em phải làm phù dâu cho anh! Đây là điều chúng ta đã thỏa thuận, đúng không?"

　　Trì Cẩn nhìn vào đôi mắt chờ đợi của cô, cố gắng vận động cơ mặt. Cuối cùng, anh chỉ có thể gượng cười như đang phỏng vấn chuyên nghiệp: "Được. Tất nhiên rồi. Anh sẽ nhớ mãi!"

　　Cô vẫn nhớ, nhưng giờ cô ước gì mình đã quên.

　　"Có bạn trai thì dẫn anh ấy đi chơi nhé." Lưu Tiểu Kha tò mò hỏi: "Dương Nghị lâu như vậy rồi... cậu thật sự chưa từng hẹn hò với ai sao? Ngành của cậu không phải có rất nhiều trai sao?"

　　Chi Cẩn không tiết lộ gì: "Không. Nếu anh có anh chàng đẹp trai nào phù hợp thì nhớ giới thiệu cho em nhé."

　　"Haha, được rồi, giao cho tôi!" Lưu Tiểu Khả vui vẻ đồng ý.

　　Đồng hồ điểm mười giờ rưỡi, quán cá nướng dần vắng khách. Trì Cẩn không còn tâm trạng nào để tiếp tục cuộc trò chuyện xa cách này nữa. Cô cầm chiếc túi đựng máy tính đặt bên cạnh lên, mép túi đã sờn rách rõ rệt. Cô vuốt ve quai túi, khẽ nói: "Anh tặng em chiếc túi này khi em nhận được lời mời của Chung Hân, nhớ không?"

　　Lưu Tiểu Kha nhìn chiếc túi xách cũ, thoáng chút ngượng ngùng trên mặt. Anh gãi đầu ngượng ngùng: "Ừm... nói ra thì hơi ngại. Lúc đầu... tôi mua một cặp túi đựng máy tính. Tống Trì nhìn rồi nói không thích. Vừa vặn lúc đó anh cũng vừa nhận được lời mời, nên cần một... à, một chiếc túi trông chững chạc hơn, giống túi của dân văn phòng..."

　　Tay cầm túi xách của Trì Cẩn cứng đờ trong giây lát, như bị bỏng bởi cái gọi là "vừa vặn" một cách hời hợt. Một nỗi cay đắng khó tả lập tức xộc thẳng vào mũi cô. Hóa ra món quà cô trân trọng bao năm qua, một minh chứng cho tình bạn và là điểm khởi đầu cho sự nghiệp, lại chẳng qua chỉ là "thứ yếu" bị người khác khinh thường trong chuyện tình cảm.

　　Cô buộc mình phải giữ nguyên biểu cảm, và chẳng mấy chốc, một nụ cười chuẩn mực, hoàn hảo, giống như nụ cười đeo sau lớp mặt nạ phỏng vấn, lại xuất hiện: "Được rồi. Tôi đã trở thành một phần trong vở kịch của anh."

Rời khỏi quán cá nướng, làn gió đêm mang theo hơi lạnh đầu thu. Lưu Tiểu Khả được xe của Tống Trì đến đón. Qua cửa kính xe, cô vẫn mỉm cười vẫy tay chào tạm biệt. Trì Cẩn đứng một mình trên con phố đèn neon, nhìn chiếc xe sang trọng màu đen hòa vào dòng xe cộ rồi biến mất.

　　Mọi thứ không còn như xưa nữa và con người cũng vậy.

　　Cô ấy giơ tay lên và gọi một chiếc taxi.

　　Những hình ảnh thoáng qua của thành phố trôi qua bên ngoài cửa sổ như một dòng sông lặng lẽ, đẩy mọi thứ quen thuộc vào bờ xa lạ.