Cô Thảo, giáo viên cấp 3 ở tuổi ba mươi, mang trong mình vẻ đẹp mặn mà của một người phụ nữ đã trưởng thành, nhưng cũng chất chứa nỗi cô đơn của một người góa chồng chưa có con. Căn nhà rộng rãi ở TP.HCM, từng là tổ ấm, nay trở nên trống vắng. Để lấp đầy khoảng trống ấy, cô quyết định cho thuê một phòng trọ. Định mệnh đưa đẩy, người đến thuê không ai khác chính là Tuấn, cậu sinh viên Bách Khoa mười tám tuổi, cháu họ xa của chồng cô.
Sự hiện diện của Tuấn mang đến một luồng gió mới, xua đi phần nào sự tĩnh lặng nơi cô Thảo. Ban đầu, mối quan hệ của họ chỉ đơn thuần là chủ nhà và người thuê, xen lẫn chút tình thân. Tuấn lễ phép, năng động, còn cô Thảo thì ân cần, chu đáo. Thế nhưng, sự gần gũi trong sinh hoạt hàng ngày, những bữa cơm chung, những lời hỏi han bâng quơ lại dần nhen nhóm một thứ cảm xúc khó gọi tên. Cô Thảo, dù đã là giáo viên, vẫn sở hữu nét quyến rũ chết người trong mắt một chàng trai mới lớn. Còn Tuấn, với sự tò mò và khao khát khám phá tuổi mới lớn, không ngừng chú ý đến những đường nét quyến rũ, từng trải của cô. Những ánh mắt chạm nhau, những cử chỉ vô thức, dù nhỏ nhặt, cũng đủ để gieo mầm cho một thứ tình cảm cấm kỵ.
Điểm bùng phát chính là vào buổi giỗ chồng cô Thảo. Dù chỉ có một vài người thân và Tuấn tham dự, nhưng không khí trầm mặc của buổi giỗ, cùng với men rượu thoang thoảng đã làm mờ đi mọi ranh giới. Sau khi khách khứa ra về, chỉ còn lại hai người trong căn nhà. Tuấn nán lại giúp cô dọn dẹp. Trong lúc ấy, anh bất ngờ nhìn thấy cô Thảo ngủ gật trên ghế sofa. Khoảnh khắc ấy, mọi lý trí trong Tuấn dường như sụp đổ. Chiếc áo sơ mi trắng của cô, do tư thế ngủ, vô tình bị bung vài cúc, để lộ một phần bầu ngực căng đầy. Vẻ đẹp gợi cảm, pha lẫn sự yếu ớt trong giấc ngủ của cô, đã hoàn toàn khuất phục bản năng của chàng trai trẻ. Anh không thể rời mắt khỏi cảnh tượng ấy.
Trong căn nhà vắng lặng, chỉ còn hai trái tim đang đập loạn nhịp. Men rượu đã đốt cháy sự ngần ngại, và dục vọng bùng lên mạnh mẽ. Tuấn không kiềm chế được, anh tiến đến gần cô Thảo, và theo bản năng nguyên thủy nhất, anh vòng tay ôm lấy cô. Cô Thảo, vẫn còn mơ màng, cảm nhận được hơi ấm và sức mạnh từ cơ thể Tuấn. Sự cô đơn bấy lâu trong cô như được đánh thức, và cô không hề phản kháng.
Mọi rào cản về tuổi tác, vai vế hay luân thường đạo lý đều bị phá vỡ trong khoảnh khắc đó. Họ lao vào nhau trong một cuộc gặp gỡ thể xác đầy mãnh liệt và bản năng. Những nụ hôn nóng bỏng, những cái vuốt ve khát khao, không còn chút e dè hay ngần ngại. Đêm đó, trong không gian riêng tư và tĩnh lặng của căn nhà, Thảo và Tuấn đã hoàn toàn chìm đắm vào nhau, mở ra một chương mới đầy si mê, cấm kỵ, và khó lường trong cuộc đời của cả hai. Đây không chỉ là sự thỏa mãn bản năng, mà còn là khởi đầu cho một ngọn lửa si mê âm ỉ, cuồng nhiệt sẽ định hình tương lai của họ.