Cái Chết
Chương 5: Nụ Cười Sau Cánh Cửa
“Cậu là Wesley à?”
Một nụ cười. “Vậy là cậu cũng nghe đến tên tôi rồi.”
Tôi đảo mắt, liếc từ đôi giày trắng của cậu ta lên tới mái tóc rối bù. Khi tôi làm vậy, cậu ta đút tay rám nắng vào túi quần jeans, khóe môi cong lên thành một nụ cười nửa miệng. Daisy từng có một câu dành cho những chàng trai như Wesley: Cậu không thể giữ họ, nhưng họ rất đáng để chơi đùa một lúc. Thế nên tôi nghiêng đầu, để lời nói của Daisy vang vọng trong cơ thể chỉ trong một thoáng. Một phần trong tôi hy vọng mình không quá đà.
“Tin tôi đi,” tôi chậm rãi đáp, “Tôi chưa nghe điều gì khiến tôi ấn tượng cả.”
Cậu bật cười. “Vậy rõ ràng là cậu chưa nghe đủ.”
Tôi lắc đầu, gần như không thể tin nổi, cố gắng đẩy đi nụ cười đang lén bò lên khóe môi mình. “Dù sao cũng cảm ơn vì đã giúp tôi lúc nãy. Tôi không muốn phải mua cái vali mới đâu.”
“Không có gì.” Ánh mắt cậu lướt về phía chiếc vali rồi lại trở lại với tôi. “Tôi làm vậy suốt.”
Tôi nhướng mày đầy nghi ngờ, khoanh tay lại. “Cậu đứng gần chỗ đón tiếp chỉ để giúp các cô gái có vali quá nặng? Nhiều người sẽ thấy hành động đó đáng lo hơn là đáng yêu đấy.”
“Còn người khác thì gọi đó là chủ động.”
Đôi mắt cậu ánh lên tinh nghịch, còn tôi thì nheo mắt lại, phản chiếu sự thích thú. “Đồ nói dối.”
Wesley rút tay ra khỏi túi, ngửa lòng bàn tay ra phía trước. “Gọi tên như thế hơi sớm đấy, phải không?”
Tôi nhún vai. “Không hẳn, nếu hoàn cảnh đủ rõ ràng.”
“Vậy mong là sẽ có thêm nhiều hoàn cảnh như vậy,” cậu đáp, rồi đi về phía cánh cửa ngay cạnh phòng tôi mà không hề ngoái lại.
“Nhiều hoàn cảnh gì cơ?” tôi hỏi, chỉ vài giây trước khi cánh cửa đóng sầm lại.
Wesley dừng bước, ánh mắt lướt về phía tôi. Bóng tối bao phủ khuôn mặt cậu, nhưng màu xanh pha hổ phách trong mắt cậu lại rực sáng đến mức khiến tôi bối rối.
“Nhiều cơ hội hơn,” cậu chỉ đơn giản đáp, rồi khép cửa lại, để tôi đứng một mình ngoài hành lang.
Trong phòng mình, tôi dựa lưng vào cửa, cố gắng thở đều. Chuyện gì vừa xảy ra vậy? Và tại sao mỗi nụ cười lại như mang một tầng nghĩa giấu kín? Tôi lắc đầu. Thật ngớ ngẩn. Tôi thật ngớ ngẩn. Vừa rồi tôi nghĩ mình là ai cơ chứ? Daisy à? Chúa ơi, chắc hẳn tôi trông thật thảm hại.
Tôi lau tay vào quần jeans, hít một hơi sâu rồi nhìn quanh phòng. Giọng mẹ vang vọng trong đầu khi tôi cố làm dịu trái tim đang đập dồn dập: Từng bước một thôi, Haley. Tập trung vào những gì xung quanh. Con sẽ ổn.
Vậy nên tôi làm theo. Căn phòng có diện tích vừa phải, có bàn học, tủ đầu giường và một chiếc giường lớn hơn loại đơn một chút. Từ cửa sổ, tôi có thể nhìn ra khuôn viên trường, nơi mưa rơi lất phất như sương khi hoàng hôn dần buông xuống. Không gian có mùi ẩm cũ kỹ — chắc vì bỏ không cả mùa hè — nên tôi mở khóa cửa sổ, để không khí mới ùa vào như liều thuốc cứu sinh.
Cố không nghĩ đến việc người đang ở căn phòng cạnh bên là ai, tôi kéo vali lên giường, nhìn chằm chằm vào nó một lúc. Trong đó là cả cuộc đời tôi, được đóng gói kỹ càng, sẵn sàng cho một khởi đầu mới. Vậy mà sao tôi lại có cảm giác như mình đã bỏ quên điều gì đó phía sau?
Tôi lắc đầu, kéo khóa vali ra, và nhìn thấy ngay tấm ảnh của Daisy nằm gọn trên đống quần áo. Bức ảnh chụp hai đứa tôi ở Crystal Lake, mùa hè trước khi tai nạn xảy ra. Mái tóc vàng óng ánh dưới ánh nắng, những đốm tàn nhang chấm nhẹ trên gò má.
Với người ngoài, chúng tôi trông như hai chị em. Nhưng với tôi, những điểm khác biệt hiện rõ mồn một như vết bẩn trên tấm vải trắng. Mặt hồ phía sau lấp lánh trong ánh sáng, và tôi cười, cố nuốt xuống khối nghẹn nơi cổ họng.
Daisy trông thật hạnh phúc trong bức ảnh này – điều vốn hiếm hoi vào thời điểm ấy. Tôi không thể chỉ ra chính xác khoảnh khắc cô ấy mất đi ánh sáng trong mắt mình. Chỉ biết rằng một lúc nọ cô còn rạng rỡ, rồi ngay sau đó – cô không còn là chính mình nữa.
Nếu nhắm mắt lại, tôi có thể hình dung ra ngày hôm đó, cảm nhận vị mặn của không khí hồ trên môi.
Phía sau ống kính, Elliot đang bơi vòng quanh hồ, còn cha chúng tôi thì đang nướng thịt trên hiên nhà, như hai người anh em không cùng huyết thống. Mẹ tôi và mẹ Daisy ngồi trên bến gỗ, để chân đong đưa xuống mặt nước, tận hưởng ánh nắng chiều.
© tieuthuyet.vn - All rights reserved.
