Nguyệt Hạ Vô Danh
Chương 25: Kết thúc
Một buổi chiều đầu đông, trong quán trà nhỏ dưới chân núi phía nam, lũ trẻ con trong làng tụ tập quanh một ông lão có râu bạc, ngồi bên bếp lửa đang cháy âm ỉ.
"Ông kể chuyện cũ nữa đi," một đứa bé reo lên.
Ông lão khẽ gật đầu, nhấp một ngụm trà nóng, rồi chậm rãi bắt đầu.
"Có một cô gái từng là đạo tặc, nhưng không trộm cho mình. Cô chỉ lấy của kẻ ác, chia lại cho người nghèo. Người ta gọi cô là bóng ma thành thị, không ai bắt được."
Lũ trẻ mắt sáng rỡ. Một đứa hỏi chen vào:
"Cô ấy biết bay không ạ?"
"Không. Nhưng cô ấy biết cách biến mất như chưa từng tồn tại."
Rồi ông kể tiếp. Về một viên quan trẻ tuổi, thanh liêm, từng truy bắt cô gái đó nhưng cuối cùng lại cứu cô. Về một triều đình đầy âm mưu, một tổ chức ngầm tên Lục Tầm, về những cái chết không tên, những hy sinh không ai nhớ.
Cuối cùng, ông kể rằng: khi mọi chuyện kết thúc, chỉ có một người bước ra khỏi tất cả. Người ấy không mang theo gì – ngoài một ký ức không thể quên.
Một bé gái nhỏ, tóc buộc lệch, thì thầm:
"Vậy… họ có gặp lại nhau không, ông?"
Ông lão im lặng một lúc rất lâu.
Ngoài kia, sương chiều phủ mờ lối núi, gió cuốn lá khô bay lác đác.
Cuối cùng, ông đáp:
"Có thể. Nhưng nếu có gặp lại… thì họ cũng chẳng nhận ra nhau nữa."
Cô bé cụp mắt, hơi buồn.
"Thế… có thật cô gái đó từng tồn tại không?"
Ông lão nhìn đứa bé thật lâu. Rồi ông lấy từ trong túi áo một vật nhỏ, đặt vào tay nó.
Một mảnh dây buộc tóc cũ, bạc màu, sờn mép, như đã từng theo một người đi qua rất nhiều năm.
"Còn tùy cháu tin không," ông nói.
Lũ trẻ rời đi sau khi trời tối. Quán trà vắng lặng.
Ông lão nhìn ra dãy núi phía xa, nơi bóng người một thời đã biến mất trong mù sương. Ông không nói gì nữa.
Chỉ lặng lẽ ngồi đó, như thể đang chờ ai.
Hay là nhớ một người… mà cả đời này không thể quên.
