Chuông máy điện thoại reo vang.- A lô! Ông đấy ư, Poirot?Hercule Poirot nhận ra giọng nói của Stoddard, người bác sĩ trẻ tuổi. Anh rất quí Michael Stoddart. Nụ cười thân thiện tuy hơi rụt rè, thái độ vô tư khi nghiên cứu những vấn đề về tội phạm và nhất là lương tâm nghê nghiệp của anh ta.- Tôi có làm phiền ông không? – Chàng trai ngập ngừng hỏi.- Anh đang lo ngại về vấn đề gì?- Đúng hế. Ông đã hỏi đúng chỗ – Michael Stoddart nói như được an ủi.- Tôi có thể giúp anh được việc gì?- Ông có phiền lòng khi tôi mời ông tới đây vào lúc này không… Nhưng… nhưng… tôi đang rất bối rối…- Được rồi, tôi đến! Tại nhà anh ư?- Không… Tôi đang ở số nhà 17, phố Conningley Mews. Ông sẽ tới chứ? Tôi rất cám ơn ông.*Lúc này đã một giờ sáng và hầu hết mọi người đang ngủ sâu. Phố xá tối om trừ một hai cửa sổ còn ánh đèn.Lúc nhà thám tử đến số nhà 17 thì anh đã thấy Stoddart đang đứng đón ở bậc thềm.- Ông rất đáng mến! – Người bác sĩ nói – Mời ông lên.Một cầu thang chật hẹp như một chiếc thang dẫn lên lầu một rồi lầu hai. Đây là một căn phòng lớn, trang bị đồ gỗ, có đi-văng, thảm trải, chăn gối và rất nhiều chai rượu, cốc nằm rải rác và một số đã vỡ. Đầu mẩu thuốc lá nằm rải rác khắp nơi.- Stoddart thân mến – Poirot nói – tôi cho rằng đây là một phòng tiếp khách..- Phải – Người thày thuốc thừa nhận – Và là một phòng tiếp khách dữ dội.- Anh có dự buổi tiếp ấy không?- Không. Tôi tới đây chỉ vì nghề nghiệp của mình thôi.- Đã có chuyện gì xảy ra?- Đây là nhà của bà Patience Grace.- Một cái tên rất thú vị.- Tại nhà bà Grace này thì chẳng có gì là thú vị cả! Bà ta không xấu… Bà ta đã có hai hoặc ba đời chồng và bây giờ bà ta đang nghi ông chồng hiện tại là không trung thành. Họ bắt đầu bằng việc uống rượu và sau đó là dùng ma túy. Nói chính xác là dùng cô-ca-in. Lúc đầu cô-ca-in cho người ta cái cảm giác mình như là một vị anh hùng có thể làm những việc gây ấn tượng mạnh. Nhưng dùng nhiều quá thì con người sẽ trở thành dễ cáu giận và hung bạo. Bà Grace đã cãi nhau với chồng, ông Hawker. Kết quả: ông ta bỏ đi. Bà vợ ra cửa sổ nhìn theo và bắn ông ta bằng một khẩu súng lục mới tinh mà một người nào đó đã cho bà.- Bà ấy có bắn trúng không? – Poirot hỏi.- Không trúng người chồng! Viên đạn cách xa ông này một vài mét và trúng vào một người bới rác khốn khổ. Anh ta đã bị thương ở cánh tay. Cả hàng phố kéo đến và người ta đã khiêng anh ta lên đây. Vết thương chảy rất nhiều máu… Và người ta đã gọi tôi…- Rồi sao nữa?- Tôi đã băng bó cho anh ta. Vết thương không nặng. Người ta đã an ủi anh. Anh ta đã nhận được mười hoặc hai mươi li-vrơ và anh ta đã im lặng. Điều đó dường như là sự may mắn cho anh ta, con người khốn khổ.- Còn anh.- Tôi đã làm công việc của mình. Bà Grace bị khủng hoảng tinh thần. Tôi tiêm một mũi thuốc an thần và đặt bà lên giường. Tôi cũng phải chữa chạy cho một cô gái nữa. Cô ta mê man, không biết gì nữa. Những người khác thì bỏ chạy hết.- Anh có thời gian để nghĩ đến tình huống này không?- Đây không phải là sự say sưa nói chung… Mà là ma túy, một loại bệnh khác hẳn.- Anh có cho rằng mình đã chẩn bệnh đúng không?- Tuyệt đối đúng. Không thể sai lầm. Chắc chắn đây là cô-ca-in. Tôi đã thấy thứ này trong một chiếc hộp… Nhưng chất độc này ở đâu tới?- Cảnh sát có chú ý đến cuộc tiếp khách này không? – Poirot hỏi.- Có… - Người bác sĩ trẻ trả lời nhưng không mấy vui vẻ.Poirot chăm chú nhìn người bạn.- Vậy thì anh lo ngại cái gì?- Có những người vô tội dính líu vào chuyện này. Cái đó sẽ có ảnh hưởng rất ghê gớm đối với họ.- Anh có lo ngại cho bà Grace không?- Trời, không! Bà ta đã tái phạm!- Thế còn cô gái thì sao? – Poirot nhẹ nhàng gợi ý.- Theo một nghĩa nào đó thì đúng, cả cô ấy nữa, một tiết mục kỳ cục. Cô ta muốn mình là người số một. Nhưng cô ta còn rất trẻ, có phần nào cuồng nhiệt… như là một con ngựa tuột cương. Cô ta ở trong nhóm người này vì cô ta hình dung là mình sẽ được nổi tiếng.Poirot mỉm cười:- Anh đã gặp cô ấy rồi chứ?Michael Stoddart gật đầu. Có thể nói anh ta đã trở thành một đứa trẻ.- Tôi đã gặp cô ta ở Metonshire trong một buổi khiêu vũ của những người thợ săn. Cha cô ta là một vị tướng trong đội quân đã từng ở Ấn Độ. Ông tướng có bốn cô con gái, tất cả đều kỳ cục như vậy. Xung quanh họ toàn là những người điên rồ. Trong vùng, những kẻ giàu có thường tìm đến những cuộc vui “quái gở” nhất.Hercule Poirot suy nghĩ và nhìn người đối thoại.- Bây giờ thì tôi hiểu tại sao anh lại gọi tôi. Anh muốn giúp tôi giúp anh giải quyết vụ này ư?- Ông có nhận không? Bổn phận của tôi không phải là như vậy, nhưng tôi muốn Sheila Grant tránh được mọi lời chê trách công khai.- Cái đó có thể thu xếp được. Tôi có thể gặp cô ấy được không?- Xin ông đi theo tôi.Khi hai người rời khỏi phòng khách thì có tiếng kêu ở phòng bên cạnh.- Bác sĩ! Hãy thương lấy tôi. Bác sĩ, tôi phát điên lên rồi!Poirot đi theo người thày thuốc vào một phòng ngủ bừa bộn không thể tả nổi. Một phụ nữ tóc vàng do thuốc nhuộm, cặp mắt có lúc lờ đờ, có lúc tinh nhanh đang quằn quại trên chiếc giường chăn gối lộn xộn.- Ông hãy nhìn những con vật đang bò lúc nhúc kia! Tôi thề là đúng như vậy. Tôi điên rồi. Trời ơi. Hãy tiêm cho tôi một mũi. Bất cứ thuốc gì!Để mặc người bác sĩ chăm sóc con bệnh, Poirot đi vào một phòng khác xa hơn.Một phụ nữ khác nằm trong một căn phòng nhỏ trang bị một cách sơ sài.Đi rón rén, Hercule Poirot đến bên giường và nhìn người đang nằm trên đó. Tóc đen, mặt dài và xanh nhợt và rất trẻ… phải, rất trẻ.Chiếc chăn màu trắng kéo lên tận mặt và cô gái mở to cặp mắt sợ hãi. Cô ta ngồi lên, hất mớ tóc nặng nề ra phía sau. Có thể nói đây là một cô ngựa non hoảng hốt, sợ hãi khi thấy người lạ.- Ông là ai?Giọng nói trẻ con trái ngược với vẻ gay gắt của câu hỏi.- Cô đừng sợ, thưa cô.- Bác sĩ Stoddart đâu?Cùng lúc ấy người thày thuốc trẻ tuổi bước vào trong phòng.- A! Ông đây rồi! – Cô gái kêu lên như được an ủi – Người này là ai?Đó là một trong những người bạn của tôi, cô Sheila. Lúc này thì cô ra sao?- Hãy còn đau đớn lắm… Tại sao tôi lại dùng cái thứ bẩn thỉu ấy?- Nếu là cô thì tôi không bao giờ mắc lại nữa! – Stoddart nói giọng nghiêm nghị.- Tôi… tôi… sẽ không dùng nữa.- Ai đã đưa nó cho cô? – Poirot hỏi.Cặp mắt mở to, đôi môi run run:- Ngay tại đây… Mọi người đều dùng thử, tất cả. Thoạt tiên thì rất kỳ diệu.- Nhưng ai mang nó tới đây? – Poirot căn vặn.Cô ta lắc đầu:- Tôi không biết… Có thể là Tony. Tony Hawker. Tôi không biết ai khác.- Đây có phải là lần đầu cô dùng cô-ca-in không, thưa cô? – Poirot nhẹ nhàng hỏi.Cô gái gật đầu xác nhận.- Nhưng đây cũng là lần cuối cùng! – Stoddart nhấn mạnh.- Vâng… Chắc chắn là như vậy… Nhưng thật là kỳ diệu.- Nghe rõ đây, Sheila – Người thày thuốc trẻ nói bằng giọng cương quyết – Tôi là bác sĩ và tôi biết điều mình nói. Tôi đã thấy nhiều người nghiện ma túy và thề với cô, họ chẳng đẹp đẽ chút nào. Ma túy tàn phá tất cả. Không bao giờ được đụng đến nó! Hãy tin tôi, việc này chẳng có gì là kỳ cục cả. Cha cô sẽ ra sao khi biết chuyện này?- Cha tôi ư? – Sheila nhắc lại bằng một giọng the thé – Cha tôi ư? – Rồi cô ta lại cười – Ô! Tôi như trông thấy ông ấy ở đây! Tốt nhất là cha tôi không biết gì cả. Ông ấy sẽ bị một cơn cấp phát mới.- Và rất chính đáng.Ở phòng bên có tiếng kêu.- Bác sĩ… bác sĩ… - Tiếng bà Grace rên rỉ.Stoddart đi ra miệng làu bàu.- Đúng ra thì ông là ai? – Sheila hỏi Poirot – Ông không dự buổi tiếp đón tối hôm qua chứ?- Không. Tôi là bạn của bác sỹ Stoddart.- Ông cũng là thày thuốc ư? Nhưng trông ông không giống như vậy.- Tôi là Hercule Poirot – Thám tử trả lời, như người ta nói màn một của vở kịchCó ngay hiệu quả mong muốn. Poirot cảm thấy buồn vì thế hệ trẻ không biết anh là ai.Nhưng dù sao Sheila Grant cũng đã nghe nói về anh. Ngạc nhiên và chán ngán cô ta không rời mắt khỏi anh…*Người ta nói mọi người đều có một bà cô ở Torquay.Người ta cũng nói ai cũng có một người anh em họ ở Mertonshire. Cách Londres quá xa, ở đây người ta làm nghề săn bắn và đánh cá. Chỉ một vài làng có đường bộ, đường sắt. Những người lao động không chịu tới đây. Kết quả: người ta không thể tới đây để lập nghiệp được.Hercule Poirot không phải là người Anh, không có bà con họ hàng ở đây, nhưng anh có quan hệ tốt với những người ở đây và được họ mời tới. Chủ nhà của anh là một bà già hiếu khách hay nói chuyện về những người hàng xóm xung quanh.- Nhà Grant ư? Phải, phải! Có bốn đứa con. Bốn con gái. Tôi không nghi ngờ gì khi ông tướng giữ được chúng. Một người đàn ông có bốn đứa con gái thì có thể làm gì hơn!Bà Carmichael giơ hai tay lên trời.- Phải, làm gì hơn? – Poirot xác nhận.- Tuy nhiên, ở trung đoàn, theo ông ta nói với tôi, ông ấy duy trì một kỷ luật sắt. Nhưng những đứa con gái lại mạnh hơn ông. A! Thời tôi còn trẻ thì không có chuyện này. Ông đại tá Sandys rất nghiêm khắc với các con gái của mình…Bà kể về những chuyện trong quá khứ:“Không phải các cô gái nhà Grant không thể dạy bảo được – bà già nói tiếp – Đơn giản là chúng có cái đầu nóng nảy… và chúng không muốn sống ở đây. A! Mảnh đất này đã thay đổi rồi. Những người xa lại tới sinh sống ở đây. Bây giờ chỉ có một thứ đáng kể, đó là tiền. Và những câu chuyện người ta kể lại! Là ai? Anthony Hawker ư? Phải tôi biết anh ta. Một người trẻ tuổi khó gần. Nhưng anh ta nằm lăn trên đống vàng. Anh ta thiết tiệc… tiệc rất đặc biết khiến người ta khó tin. Nhưng con người lại rất ác khẩu. Ông biết đấy, để tỏ ra thông thạo, người ta cam đoan là trong bữa tiệc mọi người đều đã uống rượu và dùng ma túy. Người ta nói bà Larkin, một người bạn của Anthony Hawker, lại nhắm vào những cô gái nhà Grant. Tôi không ưa bà này. Nghe nói đây là bọn ve vãn đàn ông. Tuy nhiên họ rất xinh đẹp.Chút nữa thì Poirot đã cắt ngang câu chuyện.- Anh muốn hỏi thêm về bà Larkin ư? Anh bạn, thời nay liệu người ta có thể nói ai là ai không? Bà ta cưỡi ngựa, hình như thế, và lấy làm thích thú. Người chồng ở ngoài thành phố. Ông ta chết chứ không phải ly hôn. Bà ta ở vùng này một thời gian. Bà ta làm quen với nhà Grant. Tôi cho rằng…Bà già bất chợt ngừng nói. Miệng mở to, mắt trợn chừng. Bà ta cúi xuống và chém mạnh vào bàn tay Poirot. Bà không thấy anh suýt xoa kêu đau.- Tôi hiểu! – Bà già kêu lên – Tôi hiểu tại sao anh lại tới đây. Anh là một kẻ đạo đức giả. Hãy nói hết với tôi!- Nhưng nói gì chứ?Bà Carmichael giơ tay, Poirot tránh sang một bên.- Hercule Poirot, tôi thấy bộ ria của anh run rẩy. Không nên câm như hến mãi. Chắc hẳn là đã có một tội ác nên anh mới tới đây… Và anh đã không xấu hổ khi làm cho tôi phải nói chuyện! Xem nào, có phải là một vụ giết người không? Gần đây, ai chết? Chỉ có bà Louisa Gilmore, nhưng bà ấy đã chín mươi nhăm tuổi và mắc bệnh phù thũng. Ông Leo Staverton chết vì bị ngã ngựa… Không… Có lẽ không phải là một vụ giết người. Thật đáng tiếc. Tôi nhớ đến một vụ trộm cướp gần đây… Beryl Larkin ư? Bà ta đã đầu độc ông chồng ư? Vẻ đờ đẫn có thể là do hối hận.- Thưa bà, thưa bà – Poirot kêu lên – Bà đã đi quá xa.- Đừng nói những lời ngu ngốc ấy. Anh đã có một mục tiêu, Hercule Poirot.- Bà có biết chuyện thần thoại không, thưa bà?- Cái đó thì có liên quan gì ở đây?- Với nghĩa là tôi làm theo Hercule nổi tiếng của tôi. Một trong những công việc của Hercule là thuần hóa đàn ngựa hoang dã của Diomède(1) .- Anh không nói mình tới đây để chăn dắt ngựa với tuổi tác và đôi giày bóng lộn thế kia. Có thể là chưa bao giờ anh đứng bên một con ngựa nữa kia.- Thưa bà, những con ngựa chỉ là tượng trưng thôi. Chúng đều hung dữ và ăn thịt người.- Thói quen mới nhơ bẩn làm sao. Tôi vẫn nghĩ rằng những người Hy Lạp và La Mã cổ đại đều là những người khó coi. Tượng của họ đều không có quần áo… Tôi nói đến đâu rồi nhỉ? A, phải rồi! Anh muốn nói có phải là bà Larkin đã giết chồng không?... Anthony Hawker có phải là “kẻ giết người trong hòm” không? Đúng thế chứ?